Общество
18.01.2025 в 07:00
«Была задача всех запугать и уничтожить»
Мы продолжаем цикл статей после осенней поездки в Донецкую Народную Республику
Текст: Оксана Сажинова

В ДНР нашего редактора пригласил Глава Полномочного представительства Республики Бурятия при Президенте России Игорь Зураев. Он возглавляет штаб помощи Бурятии в Старобешево. Это четвертый материал. Предыдущие три вы можете прочитать через QR-коды в конце статьи. На этот раз пойдет рассказ о человеке, который трижды находился в плену, объехал полмира, был при должностях, но не смог жить без своего родного Старобешево.
Моя встреча с героем этой статьи абсолютно случайна. В конце рабочего дня мы с Игорем Зураевым и его помощником собирались в очередную поездку по шефским делам. На автостоянке встретили небольшую компанию, высокий импозантный мужчина с хорошо поставленной речью рассказывал анекдот. За ним, слово за слово, зацепили то одну проблему, то другую, но разговор был очень легким. У журналистов так бывает, что за две-три минуты ты понимаешь: человека упускать нельзя. А нам надо ехать.
- Вы сможете мне позже дать интервью? – с места в карьер обратилась я к рассказчику. – Меня зовут Оксана Сажинова, я журналист из Бурятии. Мне бы очень хотелось с вами поговорить.
- Иван Михайлов, очень приятно. В любое удобное для вас время, – с легкостью согласился мой новый собеседник.
- Мне ваш анекдот очень понравился, - нисколько не преувеличивая, сделала я «реверанс».
- А вы о нем напишете?
- С него и начну статью, - пообещала я и уехала с большой надеждой на встречу.
Тот самый анекдот
Умер один добрый человек и попал в рай. Живет не горюет.
Вдруг через рай несутся черти в колеснице и говорят:
— Поехали с нами, у нас выпивка, девушки, прелести всякие, все искушения на выбор - все, что захочешь! Поехали! Мужик пошел к Господу:
— Господи, пусти меня в ад на экскурсию!
— Но зачем тебе это? Тебе чего-то не хватает?
— Да нет, просто интересно посмотреть.
Господь дал ему разрешение на три дня. Мужик вернулся, весь полон впечатлений.
Через некоторое время вновь черти несутся через рай. Снова пригласили.
Отпросился, вернулся опять довольный. Через некоторое время все повторилось.
После нескольких путешествий мужик долго думал, пришел к Господу:
— Господи, отпусти меня насовсем в ад!
— Ты в этом уверен?
— Да.
Отпустил его Господь.
Мужик собрался, приехал в ад, а его тут же в смолу!
— Ребята, да вы чего, это же я, вы же со мной пили, мы ж…
— А не надо путать туризм с эмиграцией!
«Они трижды меня брали в плен»
Еще недавно в Старобешево было не до анекдотов. И места, которые могли бы радушно встречать туристов, превратились в ад, который стал для всех одинаковым. Будь то комбайнер или чиновник, неважно.
Иван Михайлов пригласил в свой дом. По дороге мы заехали в знаменитую чебуречную и купили самые вкусные чебуреки в Старобешевском районе. Пишу сейчас и даже аромат их вспоминаю!
- Я говорю России большое спасибо за то, что за нас вступилась. Нас бы здесь просто раздавили. Вот я теперь трижды могу отмечать свой день рождения. Они трижды меня брали в плен, и с сыном, и с моими сотрудниками, - начался наш разговор по пути к дому.
- Как вы впервые попали в плен?
- В июне 2014-го. В Старобешево было 6 тыс. населения, и пришли 5 тыс. украинских солдат.
- Это один к одному практически.
- Ну да. И они тут заходили во все магазины, заведения с автоматами, обкуренные, пьяные. Останавливали посреди дороги, стреляли под ноги, над головой.
- Здесь были не просто военные, это были азовцы?
- Да. Здесь стояли азовцы. И до июля 2014-го с каждым днем становилось все хуже и хуже. С середины июля я уже дома не ночевал. Перекантовывался то у одной сестры, то у другой, то у друга, то еще где-то. У нашего коменданта Олега Михайлова, сына убили, совсем еще мальчика. Вот просто привязали к БТР и... (история его мученической гибели расписана в предыдущей статье. - Прим. ред.). В один день их деда забрали и меня. 26 июля. Я уже понял, никакие мы не братья. Они нам говорили: «Вы тут все сепары». Я ж смотрел на них и думал, вы же просто зэки. Которым дали в руки оружие и сказали: что хотите, то и делайте. За время их пребывания 48 мирных человек в районе погибло.
- Это были убийства?
- Первым убили простого дедушку. Они в селе Кумачево памятник Ленину зацепили тросом и валят. А дедушка шел мимо, остановился, говорит: «Что вы делаете? Он вам мешает?». Его тут же и расстреляли. Просто на ровном месте. Задача у них такая стояла здесь всех запугать и максимально уничтожить. Я тогда уже понял, что ничего у нас с ними не будет: ни хорошего, ни общего, ни будущего.
- За что вас взяли в плен?
- Они арестовали двух моих агрономов. Один из них - мой сын. А перед этим приезжали воды набрать. Я им показал: вот водовод, вот кран, набирайте. Сразу же сказал: вот мои сельхозмашины и мои люди. Идет уборка урожая. Попросил, чтоб людей не трогали. А они все равно двоих забрали. Я им звоню, спрашиваю, в чем причина? Отвечают, надо побеседовать. Я говорю, о чем вы там будете беседовать? Это ж два пацана! Подъезжаю, мой заместитель со мной поехал. Наш главный инженер поехал. Нас всех арестовали, мешки на голову, руки в наручники. Привели меня в палатку. Вижу, сидит незнакомый мне человек, у которого голова шире плеч. Его так били, что все распухло. У него спрашивают, кто такой Михайлов Иван Петрович? Он отвечает: «Он из России возит оружие, тут раздает, прячет его в складах в зерне».
Я на него даже не обижаюсь. Понимаю, его били так, что если бы ему сказали, что он видел меня на Луне, он бы сказал, что видел. В итоге они поехали в хозяйство, открыли склады, перерыли все. Естественно, кто я и где Россия и оружие? Ничего не нашли. А потом уж понеслась душа в рай по полной программе. Целый день они нас пытали. К вечеру еле-еле отпустили.
- Когда случился второй раз?
- Через день снова приехали. Я уже отпустил всех своих специалистов. Решил, что никем рисковать не буду. Родители всех моих специалистов здесь живут. Потом скажут, что из-за меня погибли эти дети. Ну а через два дня все началось по новой.
- Снова плен?
- Я на поле был, мне звонят, говорят, что не пропускают доярок на ферму, избили водителя. Механизаторов домой не пропустили, избили. Где я есть? Я говорю, что на поле, идет уборка. Но понимаю, к чему все идет. Приехал домой, машину поставил, взял паспорт, права и ушел. И тут мне позвонил сторож, сказал, что они «расстреляли комбайн, машины, склад разнесли из гранатомета. И они поехали за вами».
- Вы успели уйти?
- Я быстро вышел. В соседней комнате деньги на столе лежали, я не зашел даже за ними. Выхожу, и они заезжают на дорогу. Понимаю, что не смогу никуда уехать. Повернулся, зашел в соседний подъезд, потом подумал, у людей там двери фанерные, начнут стрелять, еще кто-нибудь погибнет. Вышел во двор, позвонил своим сотрудникам, говорю: «Быстро все оттуда». И мы ночью...
- …отсюда уехали?
- Да. Поехали в Киев.
- В Киев?!
Ответ был неожиданным. Но в этот момент мы заехали в ограду красивого аккуратного дома с идеальным порядком вокруг. Нас радушно встретила супруга Ивана Петровича - Галина. Но я не сразу зашла в дом. Просто не смогла пройти мимо невероятно красивой «Волги-21»! Как новенькая! С витрины! Стоит под навесом.
- Она на ходу? - поинтересовалась я.
- Да! Это подарок моих сыновей, - с нескрываемой гордостью ответил Иван. - Я вообще любитель старых автомобилей.
Так хотелось сесть в салон. И даже проехаться! Тогда подумала, как случится победа, приеду и напрошусь на автодрайв. А пока мы прошли в дом, где уже был накрыт стол. Мне подали ряженку домашнего приготовления. Именно с ней тут принято есть вкусные старобешевские чебуреки. Подумала, что Старобешево так далеко от Бурятии, а гостей белой пищей встречают. И это не первая традиция, которая так совпадает с нашими. Ряженка необычная, немного тягучая, на вкус отменная!

«Я хотел добиться правды»
- Иван Петрович, так почему Киев?!
- Я хотел добиться правды, - после этих слов у Ивана Петровича проскользнула усмешка, как бы напоминавшая самому себе о наивности этого решения.
- Там выходец из нашего села работал в министерстве обороны. Мы к нему попали. Я говорю, что происходит? Я заслуженный работник сельского хозяйства Украины. Там наши люди. Почему это вот так все происходит? А он открывает свою подсобку в кабинете, где на диване лежит полевая форма. И говорит мне: «Я тоже сейчас пойду. Мне надо повоевать там. Я же работаю в таком ведомстве, что через это надо пройти.
Я на него смотрю, говорю: «Ты в своем уме?». Но он сказал, что поедет. Тогда я ему говорю: «Когда приедешь, сходи на могилу своего отца, ветерана Великой Отечественной войны, чтобы батя точно знал, кто ты есть в этой жизни».
- Вы очень смело ему это в лицо заявили.
- Товарищ, что со мной был говорит: «Мы отсюда живыми не выйдем, что ты делаешь». Я отвечаю, что все здесь понятно, уходим. Обратно вернуться было невозможно. Я позвонил, мне говорят, что вас ищут, автобусы останавливают, проверяют, домой приходили. Ну мы чуть позже и поехали в Москву. Сели на поезд с детьми и уехали. А через месяц, в августе, когда освободили Старобешево, вернулись.
- Каким увидели Старобешево?
- То, что я здесь увидел, это, конечно, тихий ужас. Куски разорванной техники, куски людей…
- Почему их никто не убирал?
- Так их людьми назвать тяжело, то ж фашисты были. Мы их пособирали, где-то что-то захоронили, потом приезжал Красный крест, забрали всех.
Через пару месяцев после возвращения Иван Михайлов стал главой администрации Старобешево. Куда делся прежний глава, мне так никто толком не объяснил, точнее, при вопросе об этом у людей в глазах вспыхивал гнев. Все, что удалось выяснить, он сказал, что поехал в командировку, а сам попросту сбежал. Бросив и администрацию, и людей и не передав управление. В августе освободили Старобешево, в октябре Ивана Михайлова назначили главой. Это позднее он станет кандидатом на должность главы ДНР и откажется от участия в выборах в пользу Пушилина. А пока надо было брать управление районом в свои руки.

Тело украинского военного несколько недель провисело на проводах
- Снять не могли?
- Красный крест приехал, я говорю, вот висит ваш солдат, заберите его. Только надо в Мариуполе договориться, чтобы отключить напряжение, у нас не было доступа к системе. Там в Мариуполе что творилось! Я им все объяснял. Его даже Украина по телевизору показывала, говорила, что дэнээровцы убили солдата и забросили на провода. Такой бред сивой кобылы. Кстати, когда сняли тело, у него в кармане было несколько тысяч долларов. Ни гривен, ни рублей. Доллары. Понятно, что все они работали на одного хозяина.
«У фашизма нет человеческого лица»
- Вы вернулись… Совсем не узнали Старобешево?
- Я был просто в шоке. Вот едешь, смотришь, расстрелянное село Екатериновка… - тут Иван Петрович резко замолчал, и за него продолжила супруга.
- Старобешево был похож на поселок призрак, - добавила свои впечатления Галина. - Никто не выходил. Ни собак, ни кошек, ни тем более людей на улицах не было.
- Даже животных?
- Да, даже их. Такая была война, что они все попрятались, испугались, убежали.
- Он моложе? – спросила я, показав на упитанного огромного кота, развалившегося рядом с хозяином на стуле.
- Да, он у нас новенький. Молоденький совсем. Он был беспризорником. А теперь щеки наел. Избалован ужасно, - пожаловалась на хвостатого Галина.
- Он даже хлеб раньше ел, а сейчас выбирает, какое ему мясо съесть, - с заботой в голосе снова включился в разговор Иван Петрович.
- Что стало с вашей фермой, когда вас не было?
- ВСУшники не пускали наших доярок, скотников. Кормить и доить коров не давали. Скотина неделями стояла в загородке.
Одна доярочка ползком проникла на ферму, тихонечко открыла кран, чтобы вода бежала в поилку и коровы могли хотя бы напиться. Ползала, чтобы вэсэушники ее не увидели. Никого же категорически не подпускали. Вот зачем? Там бабушки-доярки, простые женщины и один водитель автобуса, который их возил. Зачем они их терзали? Это же фашизм. Без никаких «может» или «если». Пьяная, обдолбанная толпа с оружием в руках.
- Старикам, наверное, совсем невыносимо было принимать эту ситуацию?
- Был у нас один дед Гриша, очень хороший мой знакомый. Он в Великую Отечественную воевал в разведроте. Ему в огород прилетела ракета. Воронка была глубиной метров пять-шесть, наверное. И диаметром метров 15. Дом мог туда провалиться запросто. Дед был в шоке. Как это так?! Человек, который всегда, во все праздники говорил за мир. Но никто по-настоящему его слов не понимал. Все говорили, да, угу. Но никто не осознавал. В свое время победили фашизм, отвоевали, и опять это все вернулось прямо к нему в огород.
- Не все осознают.
- Я вообще не могу понять. Мы смотрели одни и те же фильмы, читали одни и те же книги. Ну почему 10 тыс. человек или там 15, 20, 50 на майдане решили судьбу 50-миллионного народа? Никто ж у нас не спросил, а куда мы хотим? В Одессе они 2 мая убили сотню с лишним людей, всех остальных перепугали, Харьков запугали. Вот я созваниваюсь там с людьми, они признаются, что даже на кухне боятся на эту тему разговаривать.
- Есть ли у вас родные, близкие в Украине?
- Знакомые, друзья. У меня даже родственники есть, которые живут в Киеве. Но я хочу привести пример моей троюродной сестры. Мы с ней спокойно, очень хорошо общаемся, как будто бы ничего не происходит. Но ее сын, которому 33, и его жена категорично настроены. И детей они соответственно воспитывают. Вот младшая его дочь вообще на русском не говорит. Сам перешел полностью на украинский. Даже прекратил со своими родными общаться, которые в России. Родная тетя, она его выучила, давала ему деньги на образование, так он и с ней перестал общаться. Она спрашивает, а как же? Люди же здесь остались. Им надо жить тоже. Почему так? Он ей: «Надо было уезжать». Зачем? - возмущается Иван Петрович. Я не понимаю, почему? Этот человек воспитывался бабушкой, здесь, в Старобешево, все детство провел и так настроен. А жена его на эту тему одно говорит: всех расстрелять, всех убить. Причем я был у них дома. Привозил подарки ей, детям. Они меня угощали. Встречали. Откуда эта ненависть?
Они продали страну
- При нашей первой встрече на стоянке вы сказали, что еще 20 лет назад слышали, цель Европы – Украина.
- В Германии 20 лет назад мне сказали, что наша цель – Украина. А я им задаю вопрос, а для чего вам Украина? Отвечают, дешевая рабочая сила и ваша земля. Я говорю, что они когда-то уже за этим приходили к нам. Забыли, чем это закончилось? А они мне о том, что в 2025 году на Украине останется 20 - 25 млн населения. Я думаю, что за бред, ведь там 50 млн. Куда денутся 25 - 30 млн людей?
- Что вы делали в Германии?
- Нас привезли туда по программе обмена опытом. Я все не мог понять, для чего они платили нам 800 евро стипендию. Мы жили в гостинице в шикарных одноместных номерах. Стоило это баснословных денег. Нас возили по предприятиям. Но меня ничто там не удивило. Вот показывают свои озимые. Я говорю, чем вы хвастаетесь? Я бы агронома погнал за такие озимые взашей. Спрашиваю, сколько планируете получить? Они говорят, 80 тыс. центнеров. Все легко считается. Метр на метр количество растений, число продуктивных стеблей, массу семян. Не будет здесь столько. Они говорят, что у них немножко другая погода, всю зиму плюс десять, она у них вегетатирует всю зиму. И они всю зиму ее кормят. Я спрашиваю, а сколько вы вносите селитры туда? Отвечают, от тонны и выше. Говорю, а тогда смысл ее выращивать, если вы столько вкладываете? И после этого я понял, для чего им Украина. Земля. У нас на Украине было 30% мировых запасов чернозема. Мы могли бы кормить полмира, если бы у нас был нормальный президент, который бы думал головой. Я просто в шоке был от того, что потом стало происходить. Когда вернулся из Германии, своим людям сказал, что когда к ним придут дядьки с чемоданами, не вздумайте продавать паи.
- Продали?
- К сожалению, на Украине все разрушилось. Они там уже продали 40% земли. Купила какая-то американская компания, Европа там уже скупила тоже процентов до 30 - я читал аналитику. Они продали страну. Все катастрофические последствия от действий людей, засланных казачков, которых выучили в Америке или прикормили. Уничтожили такую замечательную страну. Надо было просто ровно, спокойно жить рядом с сильным, богатым соседом, дружить с ним. И все было бы нормально. Но, к сожалению, иные цели были поставлены, и они выполнялись.
- Вы, говорят, полмира объехали?
- Да. Много где бывал. А вот Байкал - моя мечта!
Мечта - Байкал
- Прямо мечта?
- Правда мечта.
- Так приезжайте! - пригласила новых знакомых к нам в республику и рассказала о нашем замечательном родном крае. О красотах, источниках, буддизме, семейских, белой пище и многом другом.
- В первый раз мы встретились с бурятами, когда проезжали один из блокпостов осенью 2014-го, - начал рассказ Иван Петрович о своем знакомстве с людьми из Бурятии. - Здесь уже не было украинских солдат. Блокпосты были перед всеми населенными пунктами. Ребята проверяют у нас документы.У меня украинский был паспорт, а у Галочки российский, ее родной город - Таганрог. И он говорит: «Ой, землячка!». А жена спрашивает: «Вы тоже из Таганрога?». Он отвечает, что нет, из Улан-Удэ. Посмеялись. Все люди – братья.
И вот наш сосед, что служил. У него ранение очень тяжелое, уже год на реабилитации. Он рассказывал, что ребята из Бурятии самые смелые. Говорит: «С ними в разведку пойду, я за них спокоен». Он был командиром, а парни у него в подчинении.
- Спасибо. Гордость берет…
- У нас, кстати, зимой в селе Чумаки в одно хозяйство пришел волк и напал на человека. Мужик вечером вышел покурить, а на него волк напал, он кое-как вырвался, заскочил в дом. Волк собаку задрал, забежал в другой двор. А там солдаты жили. Солдат вышел на улицу, и волк на него напал, так парень его голыми руками задушил. И этот солдат был из Бурятии.
- Это не легенда? Серьезно?
- Да. Это на самом деле было. Такие герои ваши. Вы представляете, задушить волка руками? Это, во-первых, силу какую надо иметь, помимо смелости отчаянной, да?
«Я не верил, что Россия за нас вступится»
- Скажите, после возвращения вы заметили в людях перемену?
- Люди в своей массе, конечно, после всего кошмара убедились, кто есть кто. Я вот лично уже не верил, что Россия за нас вступится.
- Почему?
- Казалось, что ситуация очень сильно затянулась. Когда узнал, что Россия уже освободила нас - все буквально за пару-тройку дней произошло, а мы были в Москве, я сразу сказал, что едем домой.
- Вскоре после возвращения вы возглавили район. Какие были первые решения?
- Света нет, газа нет. Мы своими силами начали восстанавливать, дома. За два месяца восстановили 68 домов. Без ничего - нам никто ничего не давал.
- А как? На что?
- Ну как. На средства фермеров, хозпредприятий, бизнеса. Кто что мог по возможности. Мама коменданта строймаг держала, они очень много помогали. Сельхозпредприятие – вам задача детский садик восстановить, тем - школу, другим - еще здания. Охлобыстин тогда нам тысячу листов шифера отдал.
- Охлобыстин это Иван? Актер?
- Да. Прислал нам тысячу листов шифера.
- Вы два года пробыли в должности главы. Почему решили уйти?
- Тогда глава республики вызвал, сказал, что мы тебя назначим министром сельского хозяйства.
- А предыдущий министр сельского хозяйства?
- Сел в тюрьму.
- Бывает.
- Их там трое сели. Я, конечно, четвертым быть не хотел. При мне был самый высокий вал урожайности в республике. Самый высокий рост экономики в сельском хозяйстве.
- Что за волшебный метод управления у вас?
- Никакого волшебства нет. Вот я тогда добивался и просил главу республики принять единый фиксированный налог на землю, который бы просто стимулировал нашего производителя заниматься не только растениеводством, но и животноводством. Но один нехороший человек эту инициативу рубил на корню, не пропускал. Меня подставлял. Он потом тоже свое отсидел.
- Где еще, кроме Германии, знакомились с сельским хозяйством?
- Во Франции был. Приехал, все меня спрашивают, ну как там Франция? Я говорю, достойно. А через два месяца поехал в Белоруссию. И сразу понял, Франции до Белоруссии как до Киева ползком на задней передаче. Потому что все то, что я увидел в Белоруссии, у меня просто вызвало восторг. Я там просто прозрел.
- Чем так сильно удивила страна?
- Захожу на молочно-товарную ферму, где идеальная чистота, я даже туфли не испачкал. Я видел животноводство, которому столько внимания уделяется, что просто в шоке был. Я всю жизнь спасал это животноводство. У нас до сих пор исследуют коровий лейкоз и по этой причине корову убивают. Ни Америка, ни Германия, ни Франция, ни Бельгия, ни Голландия – никто коровий лейкоз не исследует. Я был в 18 странах мира, везде задавал вопрос: вы исследуете коровий лейкоз? Они делают огромные глаза, для чего? Это инструкция, которую в свое время нам прописала Европа после Чернобыля - исследовать коров. Нет ни одного зарегистрированного случая, чтобы человек заболел от коров лейкозом. Животноводство уничтожали для того, чтобы мы покупали польскую «молочку» в Украине.
- А что в Белоруссии?
- В Беларуси по этому пути никто не пошел. Они все восстановили, все сделали. Я разговаривал с главным зоотехником Беларуси. У них на фермах роботы-дояры. Вот робот-дояр когда корову доит, то анализирует у нее температуру тела, скорость молокоотдачи, бактериологические данные. Если что-то из показателей не соответствует, робот звонит тебе на телефон и говорит, корова под таким-то номером нуждается в обследовании.
- То есть человек не участвует?
- В Беларуси - да. У них три фермы такие есть. Я был в Германии, в Оланде, смотрел такие фермы. Я говорю, вы хотите идти в этом направлении? А они мне в ответ, ни в коем случае! Мы хотим посмотреть, к чему это приведет. Хотя приблизительно понимаем, там, где робот-дояр, это не ферма, это завод по производству молока. За 2,5 - 3 года из коровы все выжали и на мясо. У нас же корова 15 лет может каждый год приносить приплод и молоко давать.
- Жить по европейским меркам стремится Украина.
- Я смотрел, как живут люди в Европе, понимал, что нет у капитализма человеческого лица и не может его быть. Мы же иначе воспитаны. Мы стремимся к тому, чтобы здесь было равноправие, какая-то социальная справедливость. Пусть она не настолько идеальна, как нам хочется, но я думаю, если каждый из нас будет стараться делать все для того, чтобы в стране было хорошо, оно и будет хорошо. Пусть и со временем.
«Больше бегать я не стану»
- Иван Петрович, вы верующий человек?
- Да, но без фанатизма. Одна из моих поездок была на Афон. Я поехал как турист, а когда узнал, что это поездка паломническая, было уже поздно. Оказывается, женщин туда не пускают. Там нельзя пойти что-нибудь купить, магазинов нет. Был больной вопрос, что будем кушать? Служба там начиналась в 2 часа ночи. От монастыря к монастырю надо пройти 15 километров. Меня завели в келью, которая вся увешана золотом. Я еще подумал, ну как так, все без охраны, без камер. Просто помещение, вырубленное в скале. Мне говорят, загадайте желание - оно сбудется. Я загадал.
- Сбылось?
- Да, вот мое желание сидит, - посмотрев на супругу, с улыбкой сказал Иван Петрович. - Мы со школы были знакомы, и вот только в 2011-м мое желание сбылось. Я тогда подумал, ну сколько она еще будет без меня жить.
- И напоследок вопрос. Почему вернулись сюда в Старобешево, на руины?

Памятник гражданским людям, которые пострадали от фашистской агрессии
- Он вообще без Старобешево жить не может, - поддержала своего супруга Галина. - Вы ему покажите любые райские места и скажите, что может здесь жить прекрасно. Он не будет. Очень любит Старобешево.
- Почему?
- Не знаю, - ответил Иван Петрович. - Тут очень мало, со стороны, что можно так сильно любить. Ну согласитесь, особых красот здесь нет. Каких-то комфортных условий вокруг тоже нет. Но это моя Родина!
Как и во всех моих встречах в Старобешево и других местах ДНР, разговоры были долгими и наполнены невероятными историями. Кажется, что тебе очень повезло с уникальным собеседником, которому есть что рассказать. Но всякий раз я убеждалась, тут каждому есть что рассказать. Буквально каждому…

В газету ни это фото, ни его история не вошли. Здесь Иван Михайлов показывает старую черепицу 1867 года производства. Он бережно собрал эту историю, чтоб дать ей вторую жизнь. Любовь к Родине даже в такой детали.
ПРЕДЫДУЩИЕ РЕПОРТАЖИ ИЗ ДНР
Моя встреча с героем этой статьи абсолютно случайна. В конце рабочего дня мы с Игорем Зураевым и его помощником собирались в очередную поездку по шефским делам. На автостоянке встретили небольшую компанию, высокий импозантный мужчина с хорошо поставленной речью рассказывал анекдот. За ним, слово за слово, зацепили то одну проблему, то другую, но разговор был очень легким. У журналистов так бывает, что за две-три минуты ты понимаешь: человека упускать нельзя. А нам надо ехать.
- Вы сможете мне позже дать интервью? – с места в карьер обратилась я к рассказчику. – Меня зовут Оксана Сажинова, я журналист из Бурятии. Мне бы очень хотелось с вами поговорить.
- Иван Михайлов, очень приятно. В любое удобное для вас время, – с легкостью согласился мой новый собеседник.
- Мне ваш анекдот очень понравился, - нисколько не преувеличивая, сделала я «реверанс».
- А вы о нем напишете?
- С него и начну статью, - пообещала я и уехала с большой надеждой на встречу.
Тот самый анекдот
Умер один добрый человек и попал в рай. Живет не горюет.
Вдруг через рай несутся черти в колеснице и говорят:
— Поехали с нами, у нас выпивка, девушки, прелести всякие, все искушения на выбор - все, что захочешь! Поехали! Мужик пошел к Господу:
— Господи, пусти меня в ад на экскурсию!
— Но зачем тебе это? Тебе чего-то не хватает?
— Да нет, просто интересно посмотреть.
Господь дал ему разрешение на три дня. Мужик вернулся, весь полон впечатлений.
Через некоторое время вновь черти несутся через рай. Снова пригласили.
Отпросился, вернулся опять довольный. Через некоторое время все повторилось.
После нескольких путешествий мужик долго думал, пришел к Господу:
— Господи, отпусти меня насовсем в ад!
— Ты в этом уверен?
— Да.
Отпустил его Господь.
Мужик собрался, приехал в ад, а его тут же в смолу!
— Ребята, да вы чего, это же я, вы же со мной пили, мы ж…
— А не надо путать туризм с эмиграцией!
«Они трижды меня брали в плен»
Еще недавно в Старобешево было не до анекдотов. И места, которые могли бы радушно встречать туристов, превратились в ад, который стал для всех одинаковым. Будь то комбайнер или чиновник, неважно.
Иван Михайлов пригласил в свой дом. По дороге мы заехали в знаменитую чебуречную и купили самые вкусные чебуреки в Старобешевском районе. Пишу сейчас и даже аромат их вспоминаю!
- Я говорю России большое спасибо за то, что за нас вступилась. Нас бы здесь просто раздавили. Вот я теперь трижды могу отмечать свой день рождения. Они трижды меня брали в плен, и с сыном, и с моими сотрудниками, - начался наш разговор по пути к дому.
- Как вы впервые попали в плен?
- В июне 2014-го. В Старобешево было 6 тыс. населения, и пришли 5 тыс. украинских солдат.
- Это один к одному практически.
- Ну да. И они тут заходили во все магазины, заведения с автоматами, обкуренные, пьяные. Останавливали посреди дороги, стреляли под ноги, над головой.
- Здесь были не просто военные, это были азовцы?
- Да. Здесь стояли азовцы. И до июля 2014-го с каждым днем становилось все хуже и хуже. С середины июля я уже дома не ночевал. Перекантовывался то у одной сестры, то у другой, то у друга, то еще где-то. У нашего коменданта Олега Михайлова, сына убили, совсем еще мальчика. Вот просто привязали к БТР и... (история его мученической гибели расписана в предыдущей статье. - Прим. ред.). В один день их деда забрали и меня. 26 июля. Я уже понял, никакие мы не братья. Они нам говорили: «Вы тут все сепары». Я ж смотрел на них и думал, вы же просто зэки. Которым дали в руки оружие и сказали: что хотите, то и делайте. За время их пребывания 48 мирных человек в районе погибло.
- Это были убийства?
- Первым убили простого дедушку. Они в селе Кумачево памятник Ленину зацепили тросом и валят. А дедушка шел мимо, остановился, говорит: «Что вы делаете? Он вам мешает?». Его тут же и расстреляли. Просто на ровном месте. Задача у них такая стояла здесь всех запугать и максимально уничтожить. Я тогда уже понял, что ничего у нас с ними не будет: ни хорошего, ни общего, ни будущего.
- За что вас взяли в плен?
- Они арестовали двух моих агрономов. Один из них - мой сын. А перед этим приезжали воды набрать. Я им показал: вот водовод, вот кран, набирайте. Сразу же сказал: вот мои сельхозмашины и мои люди. Идет уборка урожая. Попросил, чтоб людей не трогали. А они все равно двоих забрали. Я им звоню, спрашиваю, в чем причина? Отвечают, надо побеседовать. Я говорю, о чем вы там будете беседовать? Это ж два пацана! Подъезжаю, мой заместитель со мной поехал. Наш главный инженер поехал. Нас всех арестовали, мешки на голову, руки в наручники. Привели меня в палатку. Вижу, сидит незнакомый мне человек, у которого голова шире плеч. Его так били, что все распухло. У него спрашивают, кто такой Михайлов Иван Петрович? Он отвечает: «Он из России возит оружие, тут раздает, прячет его в складах в зерне».
Я на него даже не обижаюсь. Понимаю, его били так, что если бы ему сказали, что он видел меня на Луне, он бы сказал, что видел. В итоге они поехали в хозяйство, открыли склады, перерыли все. Естественно, кто я и где Россия и оружие? Ничего не нашли. А потом уж понеслась душа в рай по полной программе. Целый день они нас пытали. К вечеру еле-еле отпустили.
- Когда случился второй раз?
- Через день снова приехали. Я уже отпустил всех своих специалистов. Решил, что никем рисковать не буду. Родители всех моих специалистов здесь живут. Потом скажут, что из-за меня погибли эти дети. Ну а через два дня все началось по новой.
- Снова плен?
- Я на поле был, мне звонят, говорят, что не пропускают доярок на ферму, избили водителя. Механизаторов домой не пропустили, избили. Где я есть? Я говорю, что на поле, идет уборка. Но понимаю, к чему все идет. Приехал домой, машину поставил, взял паспорт, права и ушел. И тут мне позвонил сторож, сказал, что они «расстреляли комбайн, машины, склад разнесли из гранатомета. И они поехали за вами».
- Вы успели уйти?
- Я быстро вышел. В соседней комнате деньги на столе лежали, я не зашел даже за ними. Выхожу, и они заезжают на дорогу. Понимаю, что не смогу никуда уехать. Повернулся, зашел в соседний подъезд, потом подумал, у людей там двери фанерные, начнут стрелять, еще кто-нибудь погибнет. Вышел во двор, позвонил своим сотрудникам, говорю: «Быстро все оттуда». И мы ночью...
- …отсюда уехали?
- Да. Поехали в Киев.
- В Киев?!
Ответ был неожиданным. Но в этот момент мы заехали в ограду красивого аккуратного дома с идеальным порядком вокруг. Нас радушно встретила супруга Ивана Петровича - Галина. Но я не сразу зашла в дом. Просто не смогла пройти мимо невероятно красивой «Волги-21»! Как новенькая! С витрины! Стоит под навесом.
- Она на ходу? - поинтересовалась я.
- Да! Это подарок моих сыновей, - с нескрываемой гордостью ответил Иван. - Я вообще любитель старых автомобилей.
Так хотелось сесть в салон. И даже проехаться! Тогда подумала, как случится победа, приеду и напрошусь на автодрайв. А пока мы прошли в дом, где уже был накрыт стол. Мне подали ряженку домашнего приготовления. Именно с ней тут принято есть вкусные старобешевские чебуреки. Подумала, что Старобешево так далеко от Бурятии, а гостей белой пищей встречают. И это не первая традиция, которая так совпадает с нашими. Ряженка необычная, немного тягучая, на вкус отменная!

«Я хотел добиться правды»
- Иван Петрович, так почему Киев?!
- Я хотел добиться правды, - после этих слов у Ивана Петровича проскользнула усмешка, как бы напоминавшая самому себе о наивности этого решения.
- Там выходец из нашего села работал в министерстве обороны. Мы к нему попали. Я говорю, что происходит? Я заслуженный работник сельского хозяйства Украины. Там наши люди. Почему это вот так все происходит? А он открывает свою подсобку в кабинете, где на диване лежит полевая форма. И говорит мне: «Я тоже сейчас пойду. Мне надо повоевать там. Я же работаю в таком ведомстве, что через это надо пройти.
Я на него смотрю, говорю: «Ты в своем уме?». Но он сказал, что поедет. Тогда я ему говорю: «Когда приедешь, сходи на могилу своего отца, ветерана Великой Отечественной войны, чтобы батя точно знал, кто ты есть в этой жизни».
- Вы очень смело ему это в лицо заявили.
- Товарищ, что со мной был говорит: «Мы отсюда живыми не выйдем, что ты делаешь». Я отвечаю, что все здесь понятно, уходим. Обратно вернуться было невозможно. Я позвонил, мне говорят, что вас ищут, автобусы останавливают, проверяют, домой приходили. Ну мы чуть позже и поехали в Москву. Сели на поезд с детьми и уехали. А через месяц, в августе, когда освободили Старобешево, вернулись.
- Каким увидели Старобешево?
- То, что я здесь увидел, это, конечно, тихий ужас. Куски разорванной техники, куски людей…
- Почему их никто не убирал?
- Так их людьми назвать тяжело, то ж фашисты были. Мы их пособирали, где-то что-то захоронили, потом приезжал Красный крест, забрали всех.
Через пару месяцев после возвращения Иван Михайлов стал главой администрации Старобешево. Куда делся прежний глава, мне так никто толком не объяснил, точнее, при вопросе об этом у людей в глазах вспыхивал гнев. Все, что удалось выяснить, он сказал, что поехал в командировку, а сам попросту сбежал. Бросив и администрацию, и людей и не передав управление. В августе освободили Старобешево, в октябре Ивана Михайлова назначили главой. Это позднее он станет кандидатом на должность главы ДНР и откажется от участия в выборах в пользу Пушилина. А пока надо было брать управление районом в свои руки.
- Когда я стал главой района, много разгребать пришлось. Помню, тело одного из украинских военных очень долго висело на проводах линии электропередач в 36 тысяч вольт. Его туда взрывной волной забросило, причем от их же орудий.

- Снять не могли?
- Красный крест приехал, я говорю, вот висит ваш солдат, заберите его. Только надо в Мариуполе договориться, чтобы отключить напряжение, у нас не было доступа к системе. Там в Мариуполе что творилось! Я им все объяснял. Его даже Украина по телевизору показывала, говорила, что дэнээровцы убили солдата и забросили на провода. Такой бред сивой кобылы. Кстати, когда сняли тело, у него в кармане было несколько тысяч долларов. Ни гривен, ни рублей. Доллары. Понятно, что все они работали на одного хозяина.
«У фашизма нет человеческого лица»
- Вы вернулись… Совсем не узнали Старобешево?
- Я был просто в шоке. Вот едешь, смотришь, расстрелянное село Екатериновка… - тут Иван Петрович резко замолчал, и за него продолжила супруга.
- Старобешево был похож на поселок призрак, - добавила свои впечатления Галина. - Никто не выходил. Ни собак, ни кошек, ни тем более людей на улицах не было.
- Даже животных?
- Да, даже их. Такая была война, что они все попрятались, испугались, убежали.
- Он моложе? – спросила я, показав на упитанного огромного кота, развалившегося рядом с хозяином на стуле.
- Да, он у нас новенький. Молоденький совсем. Он был беспризорником. А теперь щеки наел. Избалован ужасно, - пожаловалась на хвостатого Галина.
- Он даже хлеб раньше ел, а сейчас выбирает, какое ему мясо съесть, - с заботой в голосе снова включился в разговор Иван Петрович.
- Что стало с вашей фермой, когда вас не было?
- ВСУшники не пускали наших доярок, скотников. Кормить и доить коров не давали. Скотина неделями стояла в загородке.
Одна доярочка ползком проникла на ферму, тихонечко открыла кран, чтобы вода бежала в поилку и коровы могли хотя бы напиться. Ползала, чтобы вэсэушники ее не увидели. Никого же категорически не подпускали. Вот зачем? Там бабушки-доярки, простые женщины и один водитель автобуса, который их возил. Зачем они их терзали? Это же фашизм. Без никаких «может» или «если». Пьяная, обдолбанная толпа с оружием в руках.
- Старикам, наверное, совсем невыносимо было принимать эту ситуацию?
- Был у нас один дед Гриша, очень хороший мой знакомый. Он в Великую Отечественную воевал в разведроте. Ему в огород прилетела ракета. Воронка была глубиной метров пять-шесть, наверное. И диаметром метров 15. Дом мог туда провалиться запросто. Дед был в шоке. Как это так?! Человек, который всегда, во все праздники говорил за мир. Но никто по-настоящему его слов не понимал. Все говорили, да, угу. Но никто не осознавал. В свое время победили фашизм, отвоевали, и опять это все вернулось прямо к нему в огород.
- Не все осознают.
- Я вообще не могу понять. Мы смотрели одни и те же фильмы, читали одни и те же книги. Ну почему 10 тыс. человек или там 15, 20, 50 на майдане решили судьбу 50-миллионного народа? Никто ж у нас не спросил, а куда мы хотим? В Одессе они 2 мая убили сотню с лишним людей, всех остальных перепугали, Харьков запугали. Вот я созваниваюсь там с людьми, они признаются, что даже на кухне боятся на эту тему разговаривать.
- Есть ли у вас родные, близкие в Украине?
- Знакомые, друзья. У меня даже родственники есть, которые живут в Киеве. Но я хочу привести пример моей троюродной сестры. Мы с ней спокойно, очень хорошо общаемся, как будто бы ничего не происходит. Но ее сын, которому 33, и его жена категорично настроены. И детей они соответственно воспитывают. Вот младшая его дочь вообще на русском не говорит. Сам перешел полностью на украинский. Даже прекратил со своими родными общаться, которые в России. Родная тетя, она его выучила, давала ему деньги на образование, так он и с ней перестал общаться. Она спрашивает, а как же? Люди же здесь остались. Им надо жить тоже. Почему так? Он ей: «Надо было уезжать». Зачем? - возмущается Иван Петрович. Я не понимаю, почему? Этот человек воспитывался бабушкой, здесь, в Старобешево, все детство провел и так настроен. А жена его на эту тему одно говорит: всех расстрелять, всех убить. Причем я был у них дома. Привозил подарки ей, детям. Они меня угощали. Встречали. Откуда эта ненависть?
Они продали страну
- При нашей первой встрече на стоянке вы сказали, что еще 20 лет назад слышали, цель Европы – Украина.
- В Германии 20 лет назад мне сказали, что наша цель – Украина. А я им задаю вопрос, а для чего вам Украина? Отвечают, дешевая рабочая сила и ваша земля. Я говорю, что они когда-то уже за этим приходили к нам. Забыли, чем это закончилось? А они мне о том, что в 2025 году на Украине останется 20 - 25 млн населения. Я думаю, что за бред, ведь там 50 млн. Куда денутся 25 - 30 млн людей?
- Что вы делали в Германии?
- Нас привезли туда по программе обмена опытом. Я все не мог понять, для чего они платили нам 800 евро стипендию. Мы жили в гостинице в шикарных одноместных номерах. Стоило это баснословных денег. Нас возили по предприятиям. Но меня ничто там не удивило. Вот показывают свои озимые. Я говорю, чем вы хвастаетесь? Я бы агронома погнал за такие озимые взашей. Спрашиваю, сколько планируете получить? Они говорят, 80 тыс. центнеров. Все легко считается. Метр на метр количество растений, число продуктивных стеблей, массу семян. Не будет здесь столько. Они говорят, что у них немножко другая погода, всю зиму плюс десять, она у них вегетатирует всю зиму. И они всю зиму ее кормят. Я спрашиваю, а сколько вы вносите селитры туда? Отвечают, от тонны и выше. Говорю, а тогда смысл ее выращивать, если вы столько вкладываете? И после этого я понял, для чего им Украина. Земля. У нас на Украине было 30% мировых запасов чернозема. Мы могли бы кормить полмира, если бы у нас был нормальный президент, который бы думал головой. Я просто в шоке был от того, что потом стало происходить. Когда вернулся из Германии, своим людям сказал, что когда к ним придут дядьки с чемоданами, не вздумайте продавать паи.
- Продали?
- К сожалению, на Украине все разрушилось. Они там уже продали 40% земли. Купила какая-то американская компания, Европа там уже скупила тоже процентов до 30 - я читал аналитику. Они продали страну. Все катастрофические последствия от действий людей, засланных казачков, которых выучили в Америке или прикормили. Уничтожили такую замечательную страну. Надо было просто ровно, спокойно жить рядом с сильным, богатым соседом, дружить с ним. И все было бы нормально. Но, к сожалению, иные цели были поставлены, и они выполнялись.
- Вы, говорят, полмира объехали?
- Да. Много где бывал. А вот Байкал - моя мечта!
Мечта - Байкал
- Прямо мечта?
- Правда мечта.
- Так приезжайте! - пригласила новых знакомых к нам в республику и рассказала о нашем замечательном родном крае. О красотах, источниках, буддизме, семейских, белой пище и многом другом.
- В первый раз мы встретились с бурятами, когда проезжали один из блокпостов осенью 2014-го, - начал рассказ Иван Петрович о своем знакомстве с людьми из Бурятии. - Здесь уже не было украинских солдат. Блокпосты были перед всеми населенными пунктами. Ребята проверяют у нас документы.У меня украинский был паспорт, а у Галочки российский, ее родной город - Таганрог. И он говорит: «Ой, землячка!». А жена спрашивает: «Вы тоже из Таганрога?». Он отвечает, что нет, из Улан-Удэ. Посмеялись. Все люди – братья.
И вот наш сосед, что служил. У него ранение очень тяжелое, уже год на реабилитации. Он рассказывал, что ребята из Бурятии самые смелые. Говорит: «С ними в разведку пойду, я за них спокоен». Он был командиром, а парни у него в подчинении.
- Спасибо. Гордость берет…
- У нас, кстати, зимой в селе Чумаки в одно хозяйство пришел волк и напал на человека. Мужик вечером вышел покурить, а на него волк напал, он кое-как вырвался, заскочил в дом. Волк собаку задрал, забежал в другой двор. А там солдаты жили. Солдат вышел на улицу, и волк на него напал, так парень его голыми руками задушил. И этот солдат был из Бурятии.
- Это не легенда? Серьезно?
- Да. Это на самом деле было. Такие герои ваши. Вы представляете, задушить волка руками? Это, во-первых, силу какую надо иметь, помимо смелости отчаянной, да?
«Я не верил, что Россия за нас вступится»
- Скажите, после возвращения вы заметили в людях перемену?
- Люди в своей массе, конечно, после всего кошмара убедились, кто есть кто. Я вот лично уже не верил, что Россия за нас вступится.
- Почему?
- Казалось, что ситуация очень сильно затянулась. Когда узнал, что Россия уже освободила нас - все буквально за пару-тройку дней произошло, а мы были в Москве, я сразу сказал, что едем домой.
- Вскоре после возвращения вы возглавили район. Какие были первые решения?
- Света нет, газа нет. Мы своими силами начали восстанавливать, дома. За два месяца восстановили 68 домов. Без ничего - нам никто ничего не давал.
- А как? На что?
- Ну как. На средства фермеров, хозпредприятий, бизнеса. Кто что мог по возможности. Мама коменданта строймаг держала, они очень много помогали. Сельхозпредприятие – вам задача детский садик восстановить, тем - школу, другим - еще здания. Охлобыстин тогда нам тысячу листов шифера отдал.
- Охлобыстин это Иван? Актер?
- Да. Прислал нам тысячу листов шифера.
- Вы два года пробыли в должности главы. Почему решили уйти?
- Тогда глава республики вызвал, сказал, что мы тебя назначим министром сельского хозяйства.
- А предыдущий министр сельского хозяйства?
- Сел в тюрьму.
- Бывает.
- Их там трое сели. Я, конечно, четвертым быть не хотел. При мне был самый высокий вал урожайности в республике. Самый высокий рост экономики в сельском хозяйстве.
- Что за волшебный метод управления у вас?
- Никакого волшебства нет. Вот я тогда добивался и просил главу республики принять единый фиксированный налог на землю, который бы просто стимулировал нашего производителя заниматься не только растениеводством, но и животноводством. Но один нехороший человек эту инициативу рубил на корню, не пропускал. Меня подставлял. Он потом тоже свое отсидел.
- Где еще, кроме Германии, знакомились с сельским хозяйством?
- Во Франции был. Приехал, все меня спрашивают, ну как там Франция? Я говорю, достойно. А через два месяца поехал в Белоруссию. И сразу понял, Франции до Белоруссии как до Киева ползком на задней передаче. Потому что все то, что я увидел в Белоруссии, у меня просто вызвало восторг. Я там просто прозрел.
- Чем так сильно удивила страна?
- Захожу на молочно-товарную ферму, где идеальная чистота, я даже туфли не испачкал. Я видел животноводство, которому столько внимания уделяется, что просто в шоке был. Я всю жизнь спасал это животноводство. У нас до сих пор исследуют коровий лейкоз и по этой причине корову убивают. Ни Америка, ни Германия, ни Франция, ни Бельгия, ни Голландия – никто коровий лейкоз не исследует. Я был в 18 странах мира, везде задавал вопрос: вы исследуете коровий лейкоз? Они делают огромные глаза, для чего? Это инструкция, которую в свое время нам прописала Европа после Чернобыля - исследовать коров. Нет ни одного зарегистрированного случая, чтобы человек заболел от коров лейкозом. Животноводство уничтожали для того, чтобы мы покупали польскую «молочку» в Украине.
- А что в Белоруссии?
- В Беларуси по этому пути никто не пошел. Они все восстановили, все сделали. Я разговаривал с главным зоотехником Беларуси. У них на фермах роботы-дояры. Вот робот-дояр когда корову доит, то анализирует у нее температуру тела, скорость молокоотдачи, бактериологические данные. Если что-то из показателей не соответствует, робот звонит тебе на телефон и говорит, корова под таким-то номером нуждается в обследовании.
- То есть человек не участвует?
- В Беларуси - да. У них три фермы такие есть. Я был в Германии, в Оланде, смотрел такие фермы. Я говорю, вы хотите идти в этом направлении? А они мне в ответ, ни в коем случае! Мы хотим посмотреть, к чему это приведет. Хотя приблизительно понимаем, там, где робот-дояр, это не ферма, это завод по производству молока. За 2,5 - 3 года из коровы все выжали и на мясо. У нас же корова 15 лет может каждый год приносить приплод и молоко давать.
- Жить по европейским меркам стремится Украина.
- Я смотрел, как живут люди в Европе, понимал, что нет у капитализма человеческого лица и не может его быть. Мы же иначе воспитаны. Мы стремимся к тому, чтобы здесь было равноправие, какая-то социальная справедливость. Пусть она не настолько идеальна, как нам хочется, но я думаю, если каждый из нас будет стараться делать все для того, чтобы в стране было хорошо, оно и будет хорошо. Пусть и со временем.
«Больше бегать я не стану»
- Иван Петрович, вы верующий человек?
- Да, но без фанатизма. Одна из моих поездок была на Афон. Я поехал как турист, а когда узнал, что это поездка паломническая, было уже поздно. Оказывается, женщин туда не пускают. Там нельзя пойти что-нибудь купить, магазинов нет. Был больной вопрос, что будем кушать? Служба там начиналась в 2 часа ночи. От монастыря к монастырю надо пройти 15 километров. Меня завели в келью, которая вся увешана золотом. Я еще подумал, ну как так, все без охраны, без камер. Просто помещение, вырубленное в скале. Мне говорят, загадайте желание - оно сбудется. Я загадал.
- Сбылось?
- Да, вот мое желание сидит, - посмотрев на супругу, с улыбкой сказал Иван Петрович. - Мы со школы были знакомы, и вот только в 2011-м мое желание сбылось. Я тогда подумал, ну сколько она еще будет без меня жить.
- И напоследок вопрос. Почему вернулись сюда в Старобешево, на руины?
- За месяц своего отсутствия я много думал и принял решение, что больше никуда не поеду. И если Украина придет сюда или там НАТО, пойду воевать. Но больше бегать и прятаться не стану.

Памятник гражданским людям, которые пострадали от фашистской агрессии
- Он вообще без Старобешево жить не может, - поддержала своего супруга Галина. - Вы ему покажите любые райские места и скажите, что может здесь жить прекрасно. Он не будет. Очень любит Старобешево.
- Почему?
- Не знаю, - ответил Иван Петрович. - Тут очень мало, со стороны, что можно так сильно любить. Ну согласитесь, особых красот здесь нет. Каких-то комфортных условий вокруг тоже нет. Но это моя Родина!
Как и во всех моих встречах в Старобешево и других местах ДНР, разговоры были долгими и наполнены невероятными историями. Кажется, что тебе очень повезло с уникальным собеседником, которому есть что рассказать. Но всякий раз я убеждалась, тут каждому есть что рассказать. Буквально каждому…

В газету ни это фото, ни его история не вошли. Здесь Иван Михайлов показывает старую черепицу 1867 года производства. Он бережно собрал эту историю, чтоб дать ей вторую жизнь. Любовь к Родине даже в такой детали.
ПРЕДЫДУЩИЕ РЕПОРТАЖИ ИЗ ДНР
«Мы поймем, что тыл сдался» Зачем военным палатки с буузами и другая помощь от земляков
Что делает Бурятия в Старобешево? За что несет ответственность наша республика в ДНР и какую помощь там не принимают?
“Стреляйте даже через меня” Репортаж из ДНР. Это третий материал после командировки нашего редактора в ДНР. На этот раз история бойца, спасавшего Старобешево
Теги
ДНР